她的聲音很低,但能聽得清楚。
“……封鎖了一切。街上靜靜的,仿佛一座空城。只有電車線”
“……他看著她,她也看著他。這短短的幾分鐘,像是他們的一生。”
周清蓮聽著輕輕嘆了口氣,“到底是張愛玲,一句話就能把人心里那點(diǎn)說不清道不明的滋味,都給挖出來。”
玉儂默默點(diǎn)頭,低聲道,“是啊,書里書外,有時(shí)候覺得隔著一輩子,有時(shí)候又覺得,說的就是眼前。”
李秀云有些不懂,為什么短短的幾分鐘可以和一生相提并論。
“應(yīng)該是描寫遺憾吧。”
玉儂這樣說著,她大概能感受到話里的重量,卻也不好再轉(zhuǎn)述成更通俗的話來說更確切。
周清蓮卻說,“有些事兒,還是得自己體會(huì)過才能明白。”
呈文坐在靠近門口的位置,視野覆蓋整個(gè)地卜子。
玉儂的沉浸,周清蓮的沉著,李秀云的思考和茫然。
一概入了眼底。
地卜子里這時(shí)候靜悄悄的。
大家各有各的心思。
爐膛里的干草燃盡了,發(fā)出一聲輕微的噼啪,最后一點(diǎn)火星明滅了一下,歸于沉寂。
地卜子里似乎也隨之暗了一下。
“時(shí)候不早了,我該回去了。”
周清蓮的聲音打破了沉默,她小心地將那本張愛玲選集重新用布包好,揣進(jìn)懷里。
玉儂和秀云起身相送。
呈文也站了起來,沉默地掀開門簾子,一股凜冽的寒風(fēng)立刻灌了進(jìn)來,吹散了他臉上因?yàn)樾睦锏南敕ǘa(chǎn)生的微熱。
他側(cè)身讓周清蓮出去,目光最后掠過李秀云,隨即移開。
她正低頭整理著剛才坐皺的衣角,并未看他。
簾子落下,隔絕了內(nèi)外。
周清蓮很快鉆進(jìn)了自家氈房。