土地（第1頁(yè)）

當(dāng)陳冬饑腸轆轆地醒來(lái)，日頭已然高懸在頭頂。

她慌忙起身，手掌胡亂在褲腿上拍了幾下，拖著早已凍得無(wú)知無(wú)覺(jué)的身體，一瘸一拐往村里去。

薄薄的煙霧籠罩著村莊，空氣中彌漫著刺鼻的油煙氣與米飯的清香。

她奔跑在鄉(xiāng)野間，經(jīng)過(guò)村頭那口常年漏水的破缸時(shí)，腳下不著痕跡地斜了一步，避過(guò)那片水漬凝成的冰霜。轉(zhuǎn)角時(shí)，還沒(méi)抬頭，手掌已觸摸到了塊粗糙凸起的石料。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，瞧見(jiàn)那扇熟悉的院兒門。

斑駁的朱漆木門大敞著，陌生的女人笑罵聲從里頭傳來(lái)，隨著寒風(fēng)飄揚(yáng)在空中。

那如踩著輕風(fēng)奔跑的步伐漸漸遲緩起來(lái)，在院兒門前停滯片刻，而后一步步慢慢挪動(dòng)著，輕悄悄地邁過(guò)門檻，落進(jìn)院兒中。

女人們蹲在井邊，十根紅腫的手指提起碗筷。對(duì)著個(gè)塑料桶一潑，殘湯剩飯落進(jìn)桶中，熱氣一沖，激起股油腥的膻香，叫陳冬胃里翻攪成一團(tuán)。

有人抬頭乜她一眼，視線又迅速地移開(kāi)來(lái)，嘻嘻哈哈地與旁人鬧作一團(tuán)，膩著油漬的碗筷被她按進(jìn)刺骨的井水中。

男人們圍坐在圓桌前，翹著二郎腿，鞋尖左右搖晃。蒼白的日光從門框穿過(guò)，傾斜在他們臉上，映出一張張染著薄紅的微醺面容。他們指間夾著熒滅的香煙，淡青的煙霧裊裊升騰，混雜著刺鼻的酒精氣味，充斥在整間堂屋。

陳冬一時(shí)間生出種局促感，躊躇著走了兩步，而后沉默著，坐在了堂屋外，低矮的臺(tái)階上。

“玉林家不是沒(méi)娃娃嗎？把她帶回去不行？”

陳冬偏過(guò)頭，視線往屋內(nèi)鉆去。

正對(duì)著門檻的主位兒上坐著個(gè)頭發(fā)斑白的老頭，嘴里叼著煙袋鍋，吧嗒吧嗒抽著，煙霧從鼻孔噴出，打著旋往上冒。

她的父親坐在他旁側(cè)。衣裳熨得筆挺，袖口下隱隱露出支鑲著金邊的手表，泛著冷光。

而那位被喚作玉林的男人則坐在屋角，連紙杯都無(wú)處安放，只好擱在腳邊。身上套著件灰撲撲的棉襖，棱布棉紋的保暖衣從領(lǐng)口露出一片，皮膚黝黑，下巴方厚。

他短暫地與陳冬對(duì)視一瞬，眼角的皺紋爬滿面頰，削薄的唇線彎出個(gè)苦澀的弧度：

“廣生，不是我不愿幫你，那你也知道我跟你嫂子剛湊錢買了房，大人都過(guò)得緊巴巴，哪有錢來(lái)養(yǎng)孩子！”

陳廣生聞言，連忙把手中端著的紙杯擱在桌上：“哥，那哪兒能讓你出錢？學(xué)費(fèi)你不用操心，我每個(gè)月還要出一百塊生活費(fèi)。她這么大了，啥活兒不能自己干？也就多添雙筷子的事兒，行不？”

“這……”陳玉林目光又落在陳冬身上，上下打量著，眉頭擰巴在一起，吞吞吐吐地：“半大小子吃死老子，這歲數(shù)，正躥個(gè)兒吶……”

“那就一百五。”陳廣生利落地打斷他的話：“放心吧，決不會(huì)餓著她。”

“唉，那也不是錢的問(wèn)題……你也怪不容易，我作為大哥也該搭把手。”陳玉林舉著紙杯，吹了吹上頭漂浮的茶葉沫，輕呷一口。