我不干了（第2頁）

她唇瓣艱難地蠕動著，喉中擠壓出干澀的聲音：“對光反射陰性……是什么意思？”

護士嘆息一聲：“就是散瞳了，曉得不？腦干嚴重受損。”

她抽開玻璃窗，遞出個牛皮紙袋，以及張長長的繳費條：“去樓下把費用繳一下。”

密密麻麻的血絲浮在她眼眶中，裹挾著漆黑的、冷淡的瞳仁，隔著玻璃窗上一枚枚污濁的指紋，如波紋般扭曲旋轉起來，沉進無際的黑暗之中。

窗口前纖瘦的身影忽然搖晃起來，只兩條胳膊死死扒住窗臺，泛白的指節拼命支撐著搖搖欲墜的身體。那雙毫無血色的唇瓣大張著，仿佛被只大掌死死扼住脖頸，發出“嗬嗬”的、瀕死般的抽氣聲。

護士騰地從座椅上彈了起來，手臂竭力從窗口探出，架住陳冬綿軟滑落的身體，大聲問道：“你沒事吧？！”

陳冬緩了半晌，才掙扎著穩住身形，唇角扯出個僵硬的弧度：“沒、沒事，謝謝你……”

她捻起收費條，慢慢挪到隔離門前，透過那扇窄小的觀察窗往里看去。

許童靜靜躺在病床上，頭上裹著一圈圈滲著斑駁血跡的繃帶，呼吸面罩擋住了半張臉。那雙蒼白的、干涸的唇瓣微張著，一根粗大的管子松松吊在唇角。

一臺臺儀器包圍著病床，如片冰冷的鋼鐵森林，團團將他了無生氣的身影淹沒其中。

她立在隔離門后，心跳也變得緩慢疲憊下來，只是站在原地，沉默地、安靜地透過那扇小窗凝視著他。

刺耳的手機鈴聲驟然打斷了她的思緒。

她驀然回過頭。天不知何時已經大亮了，日光從走廊盡頭的玻璃窗中傾瀉而出，熾熱的陽光將整條走廊映得亮堂堂地。一張張折迭床早已收了起來，人們交談著，或蹲或站，端著保溫桶咕咚咕咚吸溜著清粥。

她恍惚一瞬，而后慌忙從布袋里摸出手機。

剛接通電話，煙酒鋪老板壓抑著怒火的話聲就灌進耳中：“小姑娘，你這幾天怎么回事啊？我是不是跟你交代過店里工作日必須開門的嗎？星期六星期天你不上班就算了，昨天你干嘛啦？現在八點了店門還關著啊？”

她下意識舉著手機不停地道歉：“對不起老板，我昨天實在有點事才……”

那頭依然不耐地牢騷著：“周末不夠你處理啊？有事你要提前說的嘛，一聲不吭把店門一鎖算什么？”

她干涸蒼白的雙唇蠕動幾下，嗓子里像塞了團棉花一般，綿軟酸澀。

“年輕人是這樣的，玩心這么重。”

耳邊仍回蕩著店老板喋喋不休的斥責聲。她低下頭，手掌慢慢抻平那張皺巴巴、被冷汗浸泡模糊的繳費條。

床位費一百五元，呼吸機叁百元，甘露醇二百元……包含手術費用，僅僅今天就需要繳七千叁百七十元。

一個月八百塊，連許童一天的住院費都不夠。

那雙唇艱難地翕動著，吐出句微弱的話來：

“哥，我不干了。”