“你說得對(duì),”巴斯的聲音有些悲涼,“珍珠港事件,從來不只是1941年12月7日早上的那幾個(gè)小時(shí)。它是幾十年間積累的孤立主義、種族偏見、情報(bào)失誤和致命傲慢的總爆發(fā)。
而今天,‘他們’又來了,但這次來的不是零式戰(zhàn)斗機(jī),而是收購(gòu)哥倫比亞影業(yè)的日元,是你們紐約案件中所謂的‘商業(yè)間諜’和冷血?dú)⑹帧!?/p>
“所以,我們的電影《珍珠港》,如果只聚焦于轟炸的那幾十分鐘,拍得再壯觀,也只是一部昂貴的軍事動(dòng)作片,一場(chǎng)華麗的煙花秀。
我們要拍的,是那個(gè)讓珍珠港‘必然發(fā)生’的美國(guó)——一個(gè)內(nèi)部傲慢、分裂、對(duì)迫在眉睫的風(fēng)暴視而不見的美國(guó)。而這部電影最可怕的地方在于……”巴斯的聲音幾乎耳語(yǔ),“銀幕上那個(gè)‘舊的美國(guó)’,和我們現(xiàn)在窗外這個(gè)‘新的美國(guó)’,幾乎一模一樣。”
林恩在黑暗中點(diǎn)了點(diǎn)頭,雖然巴斯可能看不見。
“你的那句話給了我很大啟發(fā)。我的老本行是法律,法律最講究‘先例’。而歷史,就是人類社會(huì)所有行為的‘先例’。”
巴斯嘆了口氣,聲音里帶著深深的無(wú)力感,“我們面前擺著1937年‘帕內(nèi)號(hào)’的先例,1942年集中營(yíng)的先例,1965年瓦茨的先例……歷史這位老師,已經(jīng)站在講臺(tái)上,把同一道題,用血與火的方式,講了三遍了。可惜,我們這個(gè)國(guó)家,好像是個(gè)總在逃課、永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)的差生。”
放映室內(nèi)令人窒息的黑暗與沉寂被“啪”的一聲輕響打破。林恩起身,按下了墻壁上的開關(guān),柔和的頂燈灑下,驅(qū)散了歷史影像帶來的沉重陰影。
他低頭看了看腕表,表盤在燈光下反射出微光。
“歷史這位老師確實(shí)嚴(yán)厲,”林恩的聲音恢復(fù)了平日的沉穩(wěn),“但很幸運(yùn),我們現(xiàn)在的總統(tǒng)先生,似乎比他的某些前任,要更明白這個(gè)道理。”
他看向仍坐在沙發(fā)里、仿佛還沉浸在紀(jì)錄片氛圍中的羅納德·巴斯,“羅納德,我們先聊到這里吧。我得準(zhǔn)備一下,去西好萊塢參加《火箭手》的首映禮。你今晚在洛杉磯下榻哪里?我讓司機(jī)送你過去。我們明天再繼續(xù)詳談?”
巴斯從沉思中回過神來,推了推眼鏡,臉上重新浮現(xiàn)出那種學(xué)者式的平靜:“試金石影業(yè)給我在比弗利希爾頓酒店安排了房間。不過,”
他停頓了一下,似乎有些猶豫,但隨即坦然說道:“我個(gè)人的創(chuàng)作習(xí)慣比較特殊,通常是在凌晨三點(diǎn)到六點(diǎn)之間工作效率最高,那個(gè)時(shí)間段頭腦最清醒,靈感也最活躍,關(guān)鍵是,絕對(duì)不會(huì)被任何電話打擾。”
“凌晨三點(diǎn)到六點(diǎn)?”林恩挑了挑眉,露出一個(gè)“你可真是個(gè)怪人”的表情,隨即笑道,“這可太要命了。這樣吧,羅納德,反正我這里房間也多,我讓人給你收拾一間客房出來,你今晚就住這兒。這樣我們溝通起來更方便,你半夜靈感迸發(fā)想找我討論,也不用擔(dān)心打擾鄰居。”
巴斯略顯意外,但很快便欣然接受:“那當(dāng)然再好不過,省得我來回折騰。謝謝你的周到。”
“不過,”林恩話鋒一轉(zhuǎn),語(yǔ)氣帶上了一絲公事公辦的審慎,“住在這里,你也得簽一份標(biāo)準(zhǔn)的保密協(xié)議。你知道的,我不僅要做商業(yè)決策,也保持著隨時(shí)創(chuàng)作的習(xí)慣。這些涉及到未來的商業(yè)計(jì)劃和核心創(chuàng)意,都需要絕對(duì)保密。”
“完全理解,這是行業(yè)慣例。”巴斯點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有絲毫猶豫。
喜歡紐約1990請(qǐng)大家收藏:()紐約1990