第211章 老鐘樓的回音（第1頁）

天剛亮，熱搜還在燒。

我盯著手機屏幕，手指在那張焦黑殘片的圖像上滑動。

鐘樓、子時、X通道——三個詞像釘子，一根根釘進我的顱骨。

父親臨終前那行歪斜的字，再次浮現眼前：“別讓他們碰鐘樓。”

不是警告，是遺言。

“走。”我對唐說，聲音低得幾乎聽不見，“回老家。”

他沒問為什么。

只是沉默地起身，戴上帽子，像一道影子跟在我身后。

魏和嚴留在城中繼續布控，而我必須親自回去——那座鐘樓，埋著我父親最后的秘密，也藏著這個國家某些人想永遠封存的歷史。

三小時后，車停在村口。

祠堂門鎖銹跡斑斑，我用隨身帶的扳手撬開。

塵土簌簌落下，陽光從瓦縫斜切進來，照亮空氣中漂浮的舊時光。

這里二十年沒人來過了。

族譜柜子歪斜著，木板被老鼠啃出洞。

我翻找許久，終于在最底層抽出一本泛黃的手抄本——《林氏宗祀紀略》，民國三十七年手錄。

紙頁脆得像枯葉，我屏住呼吸一頁頁翻。

直到看見那首“祭鐘謠”。

開頭寫著：“每逢歲末，鳴鐘九響，頌此調以祈豐年。”可再往下讀，字跡突變，墨色深淺不一，顯然是后人補錄。

我瞇眼細看，卻發現其中幾處音律標記異常：宮音偏移、角聲斷續，根本不是祭祀用調。

“這不是謠。”我喃喃道，“是驅邪咒。”

唐接過本子，快速掃描關鍵詞。

片刻后，他抬頭：“‘鎮邪調’，原用于驅逐‘外姓執權者’。據傳，清末有鄉紳勾結官府強征田畝，村民便以此曲集會抗爭，借鐘聲傳訊。”

我心頭一震。

難怪父親死死護著鐘樓。那不是迷信，是抵抗的火種。

我又翻出縣志副本，在“文化遺存”條目下找到一條不起眼的記錄：1993年文化普查，某科長批示：“《祭鐘謠》內容涉意識形態風險，建議歸檔封存。”落款簽名模糊，但檔案編號清晰可辨。

唐輸入系統比對，三秒后結果跳出。