第245章 卡在過去的密碼（第1頁）

我把那張SIm卡握在掌心三天沒敢插進手機。

它太輕了，輕得像一片落葉，卻又重得壓得我胸口發悶。

父親的字跡在標簽上靜靜躺著：“如果你聽到這個，說明我已經不在了——但這次，是真。”重復的“不在”，一次是生離，一次是死別。

而那句“這次，是真”，像是一生謊言后的坦白，又像是一場遲來的告別。

我甚至不敢去想，他曾經多少次“不在”，卻還活著；有多少次活著，卻早已“不在”。

這不僅僅是一張卡。

這是他藏到最后的秘密，是他沒來得及說出口的話，是他用沉默筑起的最后一道防線。

第三天夜里，我撥通了李網絡追蹤員的電話。

“小李，來一趟。離線環境，物理隔離，不留日志。”

“你拿到什么了？”

“我父親的東西。”我頓了頓，“可能……比我們想的還重要。”

他凌晨兩點趕到我租住的老居民樓。

沒有信號，窗戶貼了電磁屏蔽膜，桌上的筆記本是特制的物聯網終端，硬盤可物理拆除。

他看了一眼我手中的SIm卡，眉頭立刻皺緊：“軍用級封裝？這種規格早淘汰了，除非……是內部渠道流出的定制品。”

“我父親只是個普通農民。”我說，聲音有點啞，“至少，我一直這么以為。”

讀卡器接入的瞬間，屏幕黑了一下。

六小時，我們像在拆一枚定時炸彈——逐層剝離加密協議，繞過陷阱程序，甚至發現一段偽裝成空白區的反追蹤代碼。

小李額頭滲汗：“有人不想讓這東西被讀取，哪怕主人已死。”

當第一個文件夾浮現時，我們都愣住了。

【致遠，別讓它們死在我前面】

不是錄音，不是視頻，而是一個結構完整的數字化檔案庫。

分類清晰得近乎執念：

-

【口述史】137位合作社老成員的訪談筆錄，按姓名、年齡、工種歸檔；

-

【村志】手寫稿掃描件，紙頁泛黃，邊角有蟲蛀痕跡；

-