第278章 原來我們都被同一盞燈照過（第2頁）

我盯著屏幕，喉嚨發(fā)緊，眼眶灼熱。

原來那一夜，并非幻覺；那碗泡面、那句“別怕”，不是命運偶然的慈悲，而是另一個我，在深淵邊緣伸出了手。

可為什么……我會去做那件事？

那時的我，明明自身難保。

我猛地站起來，沖進資料室，翻出“夜燈屋”所有核心成員的檔案。

張評估師正好在做數據分析，看到我進來，抬起頭，眼神復雜。

“你也感覺到了？”他問。

我不懂。

他調出一張圖表：“我把U盤里的日期和每個人第一次來b7區(qū)服務的時間做了交叉比對。”他指著屏幕上九個時間點，“你看，從2013年開始，每年12月20到25日之間，總有人第一次走進救助站。你是在2014年圣誕夜來的，肖瀟然是2016年平安夜，老吳是2018年冬至前兩天……”

“都在那幾天。”我喃喃道。

“而且，”他繼續(xù)說，“他們首次參與救助的地點，距離自己當年流浪最久的區(qū)域，平均不超過800米。”

我心頭一震。

“這不是巧合。”他說，“這是一種潛意識的返鄉(xiāng)儀式——受創(chuàng)者總會回到傷害發(fā)生的地方，試圖重新點亮那盞沒敢推開的門。”他頓了頓，輕聲道：“我叫它‘燈塔回歸律’。”

燈塔……回歸？

我忽然想起什么，翻出父親的老相冊。

那張被火燒剩一角的尋人啟事上，右下角有個模糊的地址戳印：城西c9區(qū)。

正是那家便利店所在。

我們……都被同一盞燈照過。

第二天傍晚，劉培訓師召集了一場閉門會議。

沒有通知上級，沒有記錄，甚至連茶水都是她親手泡的。

“我想講一個沒寫進教材的理論。”她坐在昏暗的會議室中央，目光掃過每一個人，“叫‘創(chuàng)傷反噬模型’。”

她說，當一個人因家庭崩解而流落街頭，社會系統(tǒng)往往根據其行為做出判斷——比如拒絕庇護所、躲避社工、夜間不出現在登記點——就會被標記為“無歸屬意愿”，從而降低干預優(yōu)先級。

“就像把溺水者當成不想上岸。”她的聲音很輕，卻像錘子砸在人心上，“可實際上，他們只是害怕再次被推下去。”

她展示一組數據：過去十年，全省有43%的長期流浪者曾多次拒絕官方救助，但后續(xù)訪談顯示，89%的人承認，那天之所以出現在某個特定角落，是因為“就想看一眼燈還亮不亮”。

“他們在等一個人。”她說，“一個能認出他們曾經也需要幫助的人。”

我低頭看著自己的手，那道疤隱隱發(fā)燙。

原來我們不是偶然聚集在這里。

不是出于善心，也不是為了贖罪。

是我們都被遺忘過，又被某束微弱的光拉回來。