第287章 他們說我變了，可燈還是那盞燈（第3頁）

而在這片繁華之下，有一盞小小的、昏黃的燈，依舊固執地亮著。

它不耀眼，也不宏大。

但它沒變。

我也不能變。

只是……當我準備鎖門時，忽然注意到信箱里多了一封信。

沒有署名，信封是素白色的，邊角微微翹起，像是被人反復捏過。

我拆開，里面只有一頁打印紙，沒有任何落款，只有一句話：

“如果有一天，你們開始懷疑自己的堅持是不是太傻——請記得，是誰最先點亮了這盞燈。”

我怔住。

良久，我把這張紙貼在墻上，就在老吳那句“致遠若歸，此物交予汝”的旁邊。

風從窗縫鉆進來，吹動紙頁輕輕顫動。

像一聲嘆息，又像一句提醒。

那封無名信貼在墻上的第三天，劉培訓師提議開一場會。

“不是應對危機，”她說，坐在老吳常坐的那把木椅上，背挺得筆直，“是回到起點。我們得說清楚——為什么‘夜燈屋’不能收這筆錢。”

會議室是臨時騰出來的圖書室，幾張拼湊的桌子圍成一圈，墻上還掛著孩子們畫的蠟筆畫，歪歪扭扭寫著“謝謝哥哥姐姐”。

燈光昏黃，像極了那個最初點亮油燈的夜晚。

她沒穿志愿者服，只披了件舊毛衣，聲音卻格外堅定：“當一筆巨款進來，最先改變的往往不是設施，而是人心。它會悄悄告訴你：你不夠專業、不夠體面、不配獨自走下去——然后你就開始懷疑自己，開始仰望那些握著支票的人。”

屋里靜得能聽見爐火噼啪。

一個剛來兩個月的大學生低著頭開口：“我……我差點覺得，沒有贊助商，我們就做不了好事。”他聲音輕，卻像一塊石頭砸進水面。

“上次給流浪老人買棉被，我們五個人湊了三天才湊夠錢。我在想，如果星光集團真給了兩百萬，是不是就能救更多人？”

“可誰來定義‘更多’？”劉培訓師反問，“是我們，還是他們？”

沒人回答。

張評估師推了推眼鏡：“我已經查過星光的背景鏈。他們去年吞并三個公益組織，半年內全部改名、換血、轉為商業孵化項目。‘溫暖’成了他們的品牌標簽，而原團隊，一個都沒留下。”

趙安全顧問冷笑一聲：“他們不要我們做的事，只要我們的殼。”

許念一直沒說話，只是低頭翻著賬本。