第206章 誰寄來的英雄帖？（第2頁）

謝負責人抱著一個牛皮紙信封走進來，眉頭皺得死緊：“快遞送來的，沒留寄件人。但你看這個郵戳。”

我接過信封，指尖觸到粗糙的紙面，一連串鄉鎮的郵戳映入眼簾——青石鎮、槐樹坪、老鐘村、白水溝……七個地方，橫跨三個縣，像是被人親手帶著走了千里路，一站一站蓋上郵戳，再寄出。

我拆開。

里面是一張手繪的邀請函。

炭筆勾的線條，稚拙卻有力。

畫的是古鐘懸于山巔，下方人群仰望，鐘聲化作波紋擴散。

右下角一行字：“請讓鐘聲去更遠的地方。”

落款寫著：“一群不想失聲的人。”

謝負責人低聲說：“這字跡……我認得。老楊頭、李阿婆、王伯……全是試點村參與‘根系計劃’的老人。他們不會用電腦，更不會發郵件，可他們會畫畫，會寫字，會托人把信寄出來。”

我手指輕輕撫過那行字，喉嚨突然發緊。

這不是求助。

不是哭訴。

是宣戰。

他們用最原始的方式，把火種遞到了我手里。

“他們知道我們在籌備展覽。”我說，聲音低卻堅定，“他們知道有人想封住他們的嘴。所以，他們先發了‘英雄帖’。”

謝負責人抬頭看我：“你打算怎么辦？”

我站起身，走到窗前。

天邊已泛起魚肚白，遠處高樓的輪廓漸漸清晰。

我想起父親墳前那晚的電子燈籠，想起老人們合唱《祭鐘謠》時的歌聲，像從地底涌出的河流，沖刷著千年的沉默。

“他們怕的從來不是傳統。”我轉身，撥通何學者的電話，“他們怕的是，普通人也能定義傳統。”

電話接通那刻，我已下定決心。

十分鐘后，何學者和謝負責人坐在我對面。

我把錄音、郵件、信件一一攤開。

“周鴻濤之流，把文化當成權力的祭壇。”何學者推了推眼鏡，語氣冷靜，“他們容忍‘傳統’存在，但必須由他們來解釋。一旦普通人開始用自己的方式講述故事，他們的權威就崩塌了。”

“所以我們要做的，不是對抗，是繞開。”我點頭，“用他們的規則，建我們的舞臺。”

謝負責人眼睛一亮：“‘大地回音’巡回展——用村民口述史做聲音裝置，城市青年藝術家做光影互動，地點就選在廢棄礦場。那里曾是資源枯竭的象征，如今荒廢十年，正好寓意‘從廢墟里重生的鐘聲’。”

“首站，就叫‘鐘起’。”我說。