第253章 守望角亮了（第1頁）

夜風像刀子一樣刮在臉上，車子停在梅嶺村口時，遠處推土機的轟鳴已經越來越近。

我握緊那把銹跡斑斑的鑰匙，手心全是汗，心跳快得幾乎要撞出胸口。

廢墟靜默地蹲伏在山腳下，月光被云層撕碎，灑在倒塌的墻垣上，像一層薄霜。

老庫房只剩半堵墻還立著，焦黑的梁木斜插進泥土，像是大地伸出的手指，指向某個被遺忘的答案。

“就是這兒。”周叔從陰影里走出來，聲音壓得很低，“我沒動柜子，但……他們來過。”

我心頭一沉。陳世昌的人果然沒放過這里。

我們四人合力扒開瓦礫，鐵皮柜埋在地基下三尺深，表面燒得發黑，邊角扭曲變形，可鎖孔還在——那把銹鑰緩緩插入，咔噠一聲輕響，仿佛打開了時間的閘門。

柜門拉開的瞬間，一股焦紙與潮濕泥土混雜的氣息撲面而來。

里面只有一本冊子，封面幾乎炭化，邊緣卷曲如枯葉，輕輕一碰就簌簌掉渣。

“別翻！”劉培訓師急忙阻止，從包里取出密封袋和噴霧瓶，“這是文物級損毀資料，必須先做濕化處理。”

我們在守望角臨時搭了個簡易操作臺，用溫水蒸汽一點點軟化紙頁。

三個小時過去，那些原本蜷縮焦黑的紙張竟奇跡般舒展開來，雖然字跡模糊、斷續殘缺，但一行行名字，竟真的浮現出來。

赤腳醫生

陳阿福

——

服務記錄：接生17例，送藥上門43次，受助人簽名62個

代課教師

吳秀英

——

教留守兒童識字三年，寒暑假義務補習，學生聯名致謝

郵遞員

李德全

——

十年替孤寡老人代領養老金、寄家書，無一筆差錯

一頁頁翻過，辦公室里鴉雀無聲。

孫專家摘下眼鏡揉了揉鼻梁：“這些人……二十年前就在做我們現在做的事。沒有系統，沒有補貼，甚至沒人知道他們存在。”

劉培訓師盯著名單最末那個歪斜卻工整的簽名——“陳阿福”，忽然紅了眼眶：“我爸說過，當年村里最難的時候，是這個赤腳醫生背著藥箱走遍十八寨。他兒子后來死在礦難里，家里塌了天，可他還是一戶戶送藥……沒人記得他，連墳都找不到。”

她聲音哽咽：“可這本冊子記得。”