第288章 許念問我累不累，我才發現手一直在抖（第1頁）

那天我只是想打開一瓶水，手卻抖得擰不開蓋。

熱氣還氤氳在玻璃上，我盯著那層模糊的倒影——臉是熟的，眼神也是熟的，可身體卻不聽使喚了。

指尖剛碰到瓶蓋，一陣突如其來的震顫順著神經往上爬，像有電流竄過骨頭縫。

我用力攥緊，反而越抖越厲害，塑料瓶在掌心咯吱作響，水都沒灑，人先出了冷汗。

門鈴叮咚一聲。

許念推門進來時帶著風雪的氣息，圍巾還沒解，目光落在我手上那一瞬就停住了。

她沒說話，走過來，輕輕把瓶子拿走，旋開蓋子，又倒了半杯溫水遞到我面前。

“昨晚幾點睡的？”她聲音很輕，像是怕驚擾什么。

我愣了一下，腦子里竟一時算不清。

白天跑了三個區辦手續，夜里守著熱線接了七通求助電話，凌晨兩點還在回一條關于失蹤兒童的定位信息……手機屏幕亮起又熄滅，時間像沙漏里的細沙，不知不覺就漏光了。

“沒事，可能是感冒。”我笑了笑，接過杯子，卻發現連杯子也端不穩，水面微微晃動，映出我扭曲的臉。

她沒信。

她從不輕易戳破什么，但她的沉默比質問更鋒利。

她就那么站著，看著我，直到我把水喝完，才轉身走出去，掏出手機撥了個電話。

我沒聽清她說什么，只看見她站在便利店門口的雪地里，呵出的白氣一圈圈散開，背影繃得很直，像一根拉滿的弓弦。

第二天，劉培訓師拎著一個深藍色藥箱出現在B7區辦公室。

她沒穿制服，也沒帶文件夾，只是坐在對面，打開一臺老舊的播放器，塞進耳機遞給我：“閉眼，聽就行。”

“我不需要——”

“林致遠，”她打斷我，語氣平靜，“你不是來治病的，你是來喘口氣的。”

音樂緩緩流淌出來，是雨聲混著低頻白噪音，接著是一個溫和的女聲開始引導呼吸節奏。

吸氣——四秒，屏息——四秒，呼氣——六秒……簡單得近乎幼稚。

但我撐不到三分鐘。

當那個聲音說“現在，請允許自己停下來”的時候，我的胸口突然塌陷下去，仿佛被抽走了支撐多年的鋼筋。

眼淚毫無預兆地涌出來，不是哭，更像是某種封鎖太久的東西終于決堤。

我沒有出聲，肩膀卻止不住地抖，像寒風中一片枯葉。

劉培訓師沒有安慰我，也沒有記錄什么，她只是坐在我對面，靜靜地看著我崩潰。

良久，她才開口：“你不是垮了，是你終于敢累了。”