第217章 表針倒走的夜晚（第1頁）

我將那枚突然震動的懷表貼在耳側，心跳幾乎與它的顫動同步。

十年了，這枚銅殼懷表像一塊死物般沉睡在我胸口，連時間都忘了它的存在。

可現在，它在震，不是一次兩次，而是有節奏的——三短、兩長、再三短，像某種沉睡的密碼被喚醒。

“陳姐，立刻錄音，做頻譜分析。”我的聲音壓得很低，手指卻微微發抖。

“你確定這不是巧合？”她在電話那頭問。

“我不信巧合。我只信他留下的東西不會無緣無故動。”

三小時后，她回電時語氣變了：“震動模式是莫爾斯碼，間隔精確到毫秒級，不可能是機械誤差。”她頓了頓，“破譯結果是……‘修鐘人未亡’。”

我站在圖書館頂樓的風口，寒風刮著臉頰，可全身的血卻猛地燒了起來。

修鐘人。

父親生前最后一次修鐘，是在村檔案室那臺老打字機旁。

那天他穿著洗得發白的藍布衫，蹲在角落里拆開一座老座鐘的機芯，一邊擰螺絲一邊對我說：“鐘停了不可怕，可怕的是沒人愿意再給它上弦。”

后來我才聽說，那座鐘是村委從廢品站撿回來的，早就沒人記得它原本屬于誰。

可父親修了整整七天，最后讓它重新走動。

他說：“有些東西，不是為了走得準，而是為了證明——它還能走。”

可那臺打字機呢？

我記得它連著一根銹跡斑斑的線路，通向檔案室后墻的中繼箱。

胡中轉站曾告訴我，那條線路在九十年代郵電系統改制時被廢棄，但從未徹底切斷。

“那臺機器，線路至今連著中繼箱。”胡站在我身后低聲說，聲音像從地底傳來。

我猛地轉頭：“你是說……信號還能傳出去？”

他沒回答，只是點了點頭。

我閉上眼，腦中閃過一個近乎荒謬的念頭：父親當年修的，也許從來就不止是鐘。

我們開始行動。

為驗證“修鐘人”是否指向x，我讓吳驗癥專家調取周明遠康復期間的全部醫療日志。

與此同時，林情報密探冒險潛入李維漢私人醫療艙，借著一次設備維護的短暫窗口，偷拍下了神經調控系統的參數面板。

數據傳回后，陳解碼師花了整整一夜比對。

“x每周接受一次‘記憶重置’，但每次重置完成后，系統都會記錄一段異常腦波。”她指著屏幕，“持續時間……十三秒。”

我心頭一震。

十三秒。