第285章 真打算跑了？（第1頁）

今天是LINK唱片的開放日，大西洋唱片和華納的一大幫制作人參觀完馬爾雷的制作團(tuán)隊(duì)對新設(shè)備的各種開創(chuàng)性用法，連大師級制作人休·帕德漢姆都表示今天開了眼界。

這位大師雖然從沒和林恩合作過，但從第一次見面就對林恩印象不錯，之前在瑪麗亞凱莉《hello》的宣傳預(yù)熱期間，他還在制作人行業(yè)會議上吹捧過林恩。說《hello》這種留白設(shè)計會讓一大幫混飯吃的制作人失業(yè)。

送走最后一撥參觀的大西洋唱片制作人后，錄音室里只剩下林恩和休·帕德漢姆兩人。

休·帕德漢姆沒有立刻離開，而是饒有興致地踱步到林恩新購置的Akai

S1000采樣器前，伸手指了指角落里那臺剛被馬爾雷團(tuán)隊(duì)“折騰”過的Sp1200。

“LINK，說實(shí)話，你新簽的這幫黑人小伙子和你這個錄音室，可能讓很多人‘重新考慮’自己的設(shè)備清單了。華納技術(shù)部那幫人剛才臉上的表情，嘖嘖，精彩。”

林恩笑容中帶著點(diǎn)得意：“時代在變嘛，休。模擬有模擬的溫度，數(shù)字有數(shù)字的效率。我只是覺得不能閉著眼睛裝看不見。這幫黑人音樂人用最簡陋的鼓機(jī)能做出一整張專輯，那用好點(diǎn)的工具，潛力更大。”

“你說的沒錯。效率這東西，在排行榜上可太重要了。”帕德漢姆點(diǎn)點(diǎn)頭

他轉(zhuǎn)回頭，表情很真誠：“不過，LINK，我很高興看到你這里搞成了這樣。你對‘聲音’是有追求的，而且不吝嗇投入。這點(diǎn)我很欣賞。不像有些人，以為買個頂級話筒放那兒，聲音就自動變‘頂級’了。錄音棚的靈魂是人，是想法，再加上合適的工具。”

“謝了，休。能得到你這句話，我今天這開放日就沒白折騰。說到底，工具還是要為音樂服務(wù)的。我那幾首歌的Remix還得靠這堆家伙幫忙呢。”

帕德漢姆拍了拍林恩的肩膀，像老朋友那樣：“哈！這才是我今天最想聽的。用好它們！讓電臺和排行榜都聽聽，真正的‘現(xiàn)代’聲音能做到什么樣子。”

“LINK，我們得出發(fā)了，兵役處效率很低，再晚今天很可能辦不完手續(xù)。”

剛把休送出門，福勒就走到林恩身邊催促。

“行吧，叫上蓋伊和哈維一起。”

林恩本來打算讓哈維或者老周代自己去兵役局完成登記，但是這個登記還必須本人攜社安號（社會保障號碼，Social

Security

Number，

SSN）原件到場，律師僅能協(xié)助填表，不能代辦。

SSN是一張尺寸如信用卡的實(shí)體卡片，沒有駕照等證件的人需隨身攜帶作為身份證明。

他的作用相當(dāng)于米國的身份證（雖然并不是），由米國社會保障局發(fā)放。

最初用于追蹤個人在米國社會保障系統(tǒng)下的工作記錄和福利，由于SSN的唯一性（對每個合法持有人來說）被廣泛用于政府機(jī)構(gòu)、銀行、信用機(jī)構(gòu)、雇主等識別個人的主要方式，直接關(guān)聯(lián)到個人的信用記錄、稅務(wù)信息等。

號碼格式為：AAA-bb-cccc

AAA:代表申請SSN時郵寄地址的郵政編碼區(qū)域，例如林恩所在的紐約州被分配的主要地區(qū)號范圍是：050

-