第282章 這次我不再一個(gè)人進(jìn)便利店（第1頁）

我站在b7區(qū)的墻邊，風(fēng)從巷口灌進(jìn)來，吹得帆布展板嘩啦作響。

那行字在夜燈下泛著冷光：“這些人，不該被忘記?！?/p>

每一張照片都像一把刀，插進(jìn)過往的沉默里。

一個(gè)穿校服的女孩，手里攥著半截鉛筆，眼神怯生生地望著鏡頭；一位老人坐在橋洞下，腳邊是破碗和一張皺巴巴的尋人啟事；還有一個(gè)男孩蹲在地鐵站角落，懷里抱著個(gè)鼓鼓囊囊的書包——標(biāo)簽寫著：“他說想看看路燈還亮不亮?！?/p>

第一天，只是零星幾個(gè)人停下腳步。

有個(gè)老大爺戴著老花鏡，顫巍巍地摸著其中一張臉：“這娃……是不是西坪村老周家的？”

第二天，人群開始聚集。

第三天，本地媒體來了。

記者扛著機(jī)器繞場一周，話筒伸到圍觀者嘴邊：“您認(rèn)識(shí)他們嗎？”

沒人回答，但有人哭了。

第五天清晨，天剛蒙蒙亮，一個(gè)女人跌跌撞撞沖進(jìn)展覽區(qū)。

她穿著洗得發(fā)白的羽絨服，頭發(fā)亂糟糟地扎在腦后，手指劇烈顫抖著，撫上其中一張照片。

“小川……”她聲音嘶啞，“你還活著？村里人說你被人販子拐走，早死了……可你明明在這兒！這是去年拍的！”

她跪了下來，額頭抵著冰冷的展板邊緣，肩膀劇烈抽動(dòng)。

保安想扶她，卻被她一把抓住手腕：“同志，求你……幫我找到他！他是我兒子??！”

那一刻，許念站在我身邊，輕輕嘆了口氣。

“我們不是在展示悲劇。”她說，“我們在喚醒記憶。”

張?jiān)u估師沒來現(xiàn)場，但他昨晚打給我一句話：“真正的回聲，從來不在展覽館里響起?！?/p>

凌晨三點(diǎn)，他上線了那個(gè)叫“燈塔回響”的小程序。

起初沒人注意，直到二十四小時(shí)后，第一條評論跳出來：

“有，他給了我半塊面包?！?/p>

接著是第二條：“有個(gè)大哥陪我坐了一夜?！?/p>

第三條：“我不知道他是誰，但我每年都來這兒等。”

七十二小時(shí)內(nèi)，兩千多條匿名留言堆滿了虛擬墻。

沒有頭像，沒有用戶名，只有位置標(biāo)記和一句簡短回應(yīng)。

有人在火車站收到提示，轉(zhuǎn)身看見流浪漢正蜷縮在長椅上；有人在便利店門口停下腳步，想起十年前那個(gè)雨夜遞來熱奶茶的陌生人。

這些話不指向任何具體的人，卻讓無數(shù)人突然意識(shí)到——原來那束微弱的光，真的存在過。